| Il me racontait souvent les anecdotes de son village, en Corse. Il avait “la macagna” et cette manie quand il s’apprêtait à raconter une histoire. Le regard espiègle, mon grand-père prenait mon bras, se penchait vers moi, et attendait que toutes les oreilles aux alentours soient bien disponibles. Puis l’index levé vers le ciel il lançait avec son accent :

” Je vais te raconter une histoire,… VRAIE ! “

|  Alors voilà. C’est à mon tour, de vous raconter une histoire VRAIE !

Il y avait une porte au fond de la classe. Une porte ordinaire, dans une école primaire ordinaire. Un jour elle s’est ouverte sur un autre monde. La première chose qui m’a frappée, c’était l’odeur. Acre, chimique, inoubliable. Puis mes yeux se sont ajustés à la pénombre et j’ai vu quelque chose d’impossible se produire, mon visage apparaître lentement sur une feuille de papier blanc, baignant dans un liquide mystérieux. J’avais dix ans. C’était mon premier coup de foudre, le labo-photo.

| La suite a demandé du courage. Imaginez : nous sommes au milieu des années 90. Pas d’internet, pas de réseaux sociaux, pas d’algorithme pour nous guider. Juste un annuaire. C’est avec ça qu’il fallait trouver une école, un maître d’apprentissage, convaincre, se battre. Tenir bon face à un père militaire convaincu qu’une carrière dans les arts ne mènerait nulle part. C’est l’amour paternel, je crois, qui a fini par céder, même sans vraiment y croire.

J’avais quinze ans quand j’ai gagné ce pari silencieux.

| A seize ans, je traversais les portes du lycée professionnel de Nîmes, avec une certitude rare à cet âge : je savais exactement où j’allais, portée par quelque chose d’instinctif et viscéral. Curieuse de tout, avide d’apprendre, déjà habitée par ce métier qui n’en était pas encore un. Ce que je ne mesurais pas encore, c’est que trente ans plus tard j’apprendrais toujours. Et c’est précisément ça, toute la magie de la photographie.

|  L’argentique, d’abord.  Il n’y avait que ça.   

À la chambre, au 24 x 36,  au moyen format « Mamiya mi Amor »*.  J’ai déroulé des centaines de péloches et exposé autant de papier baryté.  J’ai vu arriver Photoshop et ses gros pixels.  Puis le numérique, qui a tout changé sauf l’essentiel.  Et maintenant l’intelligence artificielle   qui débarque avec ses grands airs.   Alors, vieille ou pas vieille ? *

* Petite infidélité à Hasselblad, ça sonnait moins bien !  * Merci Florence

| Je n’ai rien contre elle, mais si vous cherchez de l’IA, vous n’êtes pas au bon endroit.   Je vous laisse trancher.   J‘ai encore des pellicules à développer.

Trente ans, ça se résume mal en quelques lignes. Et franchement, vous méritez mieux qu’un curriculum vitae.  Si vous voulez vraiment savoir la suite…

→ Elle est par ici